Film di corse è una definizione che va un po’ stretta alla saga di Fast & Furious. Nonostante le macchine siano sempre presenti e tutto, anche ciò che sarebbe più comodo fare a piedi, viene effettuato seduti al volante, la saga non è più un poliziesco ambientato nel mondo delle corse illegali, ma ha ingrandito la sua dimensione fino a giocare in un campionato tutto suo.
Tre film senza un filo conduttore vero e poi, dal quarto in poi, una struttura più riconoscibile e una pianificazione più accurata, Fast & Furious ha preso forma come saga mentre il cinema stava cambiando e si è adeguato in corsa. È partito con dei sequel classici per allargarsi e diventare franchise, cioè un piccolo universo in cui le avventure dei personaggi sono costanti per tono, look e ritmo, a prescindere dal regista. Come una serie televisiva dal costo astronomico.
Eppure, nonostante la loro sovrapresenza, sempre di meno sono le macchine a contare, sempre più sono un elemento decorativo utile a “riconoscere” la serie fin da subito. La filosofia del pilota d’auto fuorilegge diventa quella del grande criminale internazionale, con un rapporto ambivalente nei confronti della legge, che di capitolo in capitolo ha finito per diventare altrettanto “potente”, muscolosa ed esagerata quanto i criminali con l’aggiunta di Dwayne Johnson.

E come in una festa ben riuscita a cui tutti desiderano partecipare, la saga ha cominciato ad attirare sempre più attori, aggiungendo in ogni capitolo un nuovo volto tra i villain (pronto ad uscire dalla finestra alla fine del capitolo e rientrare dalla porta dalla parte dei buoni), creando un concetto meta-cinematografico di famiglia.
La “familia” di Dominic Toretto, è una famiglia allargata che comprende i sodali e gli alleati, gli amici e i nemici che diventano amici. Tutti quelli che lavorano con Dominic diventano familia, entrano nel clan, partecipano ai barbecue di fine film e hanno assicurata la protezione nel film successivo. Tra Quei bravi ragazzi e La casa nella prateria, la familia è un concetto che si allarga fino a diventare extrafilmico, come ha dimostrato la morte di Paul Walker. Membro della serie fin dal primo capitolo, aveva legato il suo nome indissolubilmente al franchise e la sua dipartita è stata piantata non solo nel mondo reale ma anche in quello di finzione, con un finale in computer grafica dell’ultimo film, che suggerisce l’ascesa al cielo in auto (da corsa) bianca.
La familia è il mondo produttivo di Fast & Furious, che diventa mondo di finzione, oltre il concetto di famiglia allargata come lo conosciamo nel mondo reale, e finendo per comprendere un cast di star che aderiscono a partecipare ad un film e aderire ad un ampio progetto.